Никто не вернётся

Вторая книга Рябова рассказывает о тяжкой и беспощадной судьбе женщины Ульяны. Она сталкивается с бытовыми проблемами и полной суетой в личной жизни. Начинается все отлично, прекрасная семья, Аркаша и Ука живут в мире и любви. Аркадий работает за двоих, а Ульяна занимается домохозяйством. Не так давно у них умер сын Виталик, пошел в школу и не вернулся. В будний день Аркадий в дом без ведома жены бомжа Эфима. Уля не разделяла такой любви, как Аркаша и в этот же день уходит из дом, в надежде, что муж одумается и выгонит Эфима. Ничем удачным это не обернулось, Уля вернулась и еще 3 дня мучается в своей квартире. Она предпринимала все попытки: звонила свекрови, пыталась выгнать сама, вызывала полицию, всё четно. Вдруг приезжает мама Аркадия и ссорится с Ульяной в итоге чего получает инсульт и умирает. Муж узнает всё от Эфима выгоняет из дом. Она переезжает к соседу фину и живет она у него около недели, но фин уезжает обратно и в это же время Ульяне звонит полковник, который вёл дело по смерти Виталика. Он просит ДНК, чтобы установить её со скелетом и просит ДНК у Аркадия. У Аркадия отрицательное, а у Ульяны положительное. Узнав о том что Виталик не от него, он прыгает с окна. Прочитав все книги Рябова, хочется сказать, что это одна из самых поучительных и эмоциональных. Она даёт очень много мыслей для рассуждения: как прожить несколько лет врав человеку о самом важном в его жизни? Как за такое маленькое время разрушить свою жизнь напрочь? И самый главный вопрос - Где здесь любовь???

Есть литература...как водка. От нее сознание прозрачнеет, тело немеет - но чувствительность удивительно обостряется, мир становится веселым или страшным, но однозначно куда занимательнее. Ты как будто что-то ужасно важное готов ухватить, откровение маячит в манящей близости... однако калейдоскоп в итоге рассыпается, а из всех разбушевавшихся желаний остается одно - сдохнуть, и побыстрее. И ты, конечно, больше вообще никогда. Ну разве что вот граммулечку для поправки. Так пишет Кирилл Рябов. Попробовала вчера - немножечко, чисто для настроения. И все заверте... Из десятка рассказов и трех романов (они все недлинные и так ладно скроены, что читаются на одном дыхании) самый замечательный - "Никто не вернется". Технически - многоуровневый сундучок с колотушками - от одних только успел ушибленный лоб растереть - другая пара выскакивает. Панелька в усредненном российском городе. Супруги возраста "долго ждать до пенсии". У него - работа, куда надо не опаздывать и ходить при галстуке. У нее..."Жди меня", супермаркет, готовка, уборка и в телефоне - подружка Светка с одним мужиком на зоне, но другим - в перспективе. Муж Аркаша приводит домой бомжа Ефима - жить. Удомовил спонтанно и решительно. Ибо неправильно это, что человек человеку- сатано. Нет, Аркаша не христианин - он гуманист. Он еще в детстве майских жуков спасал. И не пьет. И не курит. И вообще лучший человек на земле, по мнению мамы, которая на него жизнь положила. Жена Ульяна (которую хрестоматийно тошнотный Аркаша именует то Улей, то изобретенной очевидно автором ради издевательского созвучия Укой), единственный персонаж, на начало действия существующий по эту сторону абсурда, в ужасе и возмущении. Ее борьба за выселение Ефима и дает толчок собственно ходу событий. Только вы отдышались от зловонного Ефима с его заумью из канавы вроде " – И шкары, бля, и шкары, бля, и шкары" или "Знавал я одного фраера с двумя дырками в жопе. Пиликал на скрипке в похоронном оркестре", автор скупым точным движением нокаутирует вас вторично: у Аркаши и Уки несколько лет назад пропал сын, еще совсем маленький. По названию романа, его судьба очевидна. Но им дело не ограничится. Рябов - не абсурдист. Вот Дмитрий Данилов - с его только прикидывающимся знакомым миром, быстро превращающимся в условные декорации, - абсурдист. А манеру Рябова я бы определила магическим реализмом. В иных рассказах и романах он и вовсе реалист. Как Роман Сенчин, но злее, больнее, еще нежнее, еще безжалостнее. Как режиссер Сигарев. В истории про бомжа-антихриста - все-таки много волшебных нарнийских озер, в которое проваливается приметливо описанная "настоящая жизнь". "Глубокие, вязкие сны" с мучительным шифром из случайных цифр, телесными деформациями и манекенами. Неожиданные мотивы у случайных людей. Говорящие птицы (несущие грязную погань). Бытовые уродливые чудеса вроде умения пройти невредимой через клокочущую раскаленную грязь от лопнувшей канализационной трубы. Ну а че, какая жизнь, бля, такая и Нарния. Герметичное удушающее повествование, в котором постепенно еще живую героиню засасывает неотступный морок. О чем эта книга? О свободе! Понятой как отсутствие связей: Бога - с людьми, мужа - с женой, родителей - с детьми, любовников - друг с другом, граждан - в обществе. Дурная свобода, бесовская, свобода отступничества. Растворяющая личность. Как черная плесень, сжирающая потолок квартиры, не ставшей домом.