Обзор десяти новинок ИД «Городец» от Владислава Толстова

Читатель Толстов
Обзоры литературных новинок от Владислава Толстова июнь-июль
Владислав Толстов - фантастически эрудированный и плодовитый рецензент, чьи регулярные обзоры новых книг постоянно выходят на сайте БайкалИнформ.

Рецензии Толстова отличаются тонким чувством юмора и неподражаемым авторским слогом.

За последние несколько месяцев Толстов прочитал и написал о десяти наших книгах.

Мы собрали все эти рецензии в одном месте и предлагаем вам прочитать их.

Юнас Хассен Кемири «Всё, чего я не помню»
Денис Горелов «Державю. Россия в очерках и кинорецензиях»
Упырь Лихой «Непопулярные животные»
Дмитрий Кудров «Жить с вами»
Стайнтор Расмуссен «Смерть приходит в клуб вязания»
Михаил Хлебников «Союз и Довлатов (подробно и приблизительно)»
Агнета Плейель «Двойной портрет»
Лиана Алавердова «Как там у них. Непохожие на нас американцы»
Леена Лехтолайнен «Отступники»
Александр Пелевин «Красное, черное, белое и нечто совершенно иное»
Читатель Толстов: выпуск 525
Юнас Хассен Кемири «Всё, чего я не помню»

Я пишу о книгах из серии «Скандинавская линия» постоянно, потому что там что ни новинка – то шедевр. А Юнаса Хассена Кемири вообще называют одним из лучших шведских писателей. «Все, чего я не помню» действительно необычно придуман и построен. Погиб некто Самуэль, молодой парень, разбился в автокатастрофе. Перед смертью с кем-то общался, заходил в гости, и вообще какая-то социальная среда у него была. И вот автор опрашивает всех, кто знал Самуэля – соседей, приятелей, санитаров в больнице, где лечилась его мать, дальних родственников, и просто посторонних людей, которым тем не менее находится что сказать. Причем это выстроено, повторю, чрезвычайно изящно, персонажи возникают в речи друг друга, только что очередной свидетель рассказывал свою версию – и вот он уже возникает на заднем плане, пока говорит другой. Это такой эпический хор разных людей, автор будто ведет панораму, потом выхватывает в объектив кого-то одного, перескакивает на другого, сбивается, возвращается, начинает снова… И в какой-то момент обнаруживаешь себя стоящим посреди толпы персонажей, которые перекрикивают друг друга и рассказывают каждый свою историю – не о том, о чем их просят, не о Самуэле, а уже о своем, о наболевшем. Круто, очень круто. Не читал раньше ничего подобного. Такая реконструкция документального жанра с автофикшеном, журналистикой, социологическими опросами – очень интересная книга, рекомендую.
Читатель Толстов: выпуск 529
Денис Горелов «Державю. Россия в очерках и кинорецензиях»

Дорогие мои, «Читателю Толстову» исполнилось пять лет! Первый выпуск вышел 16 августа 2016 года, и, в общем, я уже привык к тому, что два раза в неделю выкладываю сюда свои читательские впечатления – и спасибо, что вы их читаете. А мне это только в радость, и в честь юбилея – всем двойную порцию за счет заведения, не шесть книг, как обычно, а десять, и все - сплошь отборные новинки русской прозы. Подоспели сразу несколько новинок из горячо любимой серии «Книжная полка Вадима Левенталя», так что сегодня их в обзоре будет не одна. Денис Горелов – один из лучших наших кинокритиков: эрудированный, как Михаил Трофименков, аналитический, как Антон Долин, остроумный, как… ну, как Денис Горелов, равных ему в придумывании всяческих мемов нет. И особенно отмечу, что Горелов, активно пишущий во всякие издания уже лет тридцать, свои первые полноценные книги издал именно в серии Вадима Левенталя: в 2018 году вышла «Родина слоников», в 2019-м – «Игра в пустяки», новая книга, как и предыдущие, представляет собой антологию, сборник рецензий разных лет, выстроенных по некоему историческому принципу – вот здесь про фильмы о Древней Руси, вот – про петровскую эпоху, и так далее, вы поняли. Собственно, совершенно неважно, в каком порядке в книге будут размещаться тексты Горелова (а я догадываюсь, что это не последняя его книга), важно, что это классные, зубодродительные, гомерически смешные и умные тексты, созданные человеком, который искренне любит и понимает предмет, о котором он пишет. Да что я говорю: эта рецензия могла состоять из одной фразы «вышла новая книга Дениса Горелова» - и многочисленные толпы гореловских поклонников, сметая все, ломанутся в ближайший магазин.
Упырь Лихой «Непопулярные животные»

Четвертая книга Упыря Лихого в «Книжной полке Вадима Левенталя» - после «Толерантной таксы» (моя любимая в творчестве этого автора), после «Славянских отаку» и «Жесткого броманса». «Отаку» и «Броманс» я понимаю, как они сделаны, но это не те книги, которые я возьмусь перечитывать в минуту тихой грусти. Это такие эксперименты с сюжетом, языком, границами дозволенного, взломом всех и всяческих табу. Ну как если, представьте, вы приходите в ресторан, а шеф-повар не ставит перед вами тарелку, а сразу надевает вам на голову кастрюлю с супом – мол, эксперимент, расширение смыслового пространства кулинарии, посмотрим, как вам это понравится. Если говорить о новой книге, то здесь Упырь Лихой использует прием более, что ли, традиционный – пересказывает на новый лад известные сказки. «Жил-был кот Борис со своей женой кошкой Сарой и имелся у них небольшой бизнес – котокафе. И вот нагрянула эпидемия ковида, котокафе закрыли, осталась только доставка, а что могут доставить коты?». Потом появляется овчарка Ахмед, типа судебный пристав, потом все в таком же духе. «Жил-был в Москве Максим, хомяк-программист и гуру пикапа»; «Жил в Москве павиан Павел. Зожник, веган, хипстер, эколог, либерал и программист» (вообще програмисты в сказках Упыря Лихого появляются регулярно). Какие-то сказки выглядят остроумнее и придуманы изяшнее, какие-то прочитываешь – в памяти не задерживаются.
Дмитрий Кудров «Жить с вами»

Дебют молодого писателя из Воронежа – и тоже в «Книжной полке Вадима Левенталя», и это 70-й (!) том в импринте, а я почти про все написал. Дебютантов всегда интереснее читать. Что напишет Упырь Лихой, в принципе можно представить, а вот о Дмитрии Кудрове я не слышал ничего, тексты его не встречал. А это очень необычная проза, даже когда пытаешься найти аналогии, по читательским ощущениям есть что-то общее с текстами Саши Соколова, с текстами Владислава Городецкого (его дебютная книга выходила тоже у Левенталя), даже какие-то отдаленные переклички с Венечкой Ерофеевым. Потому что Кудров, как мне видится, он не писатель «про сюжеты», он скорее писатель «про стиль». У него такие долгие, вычурные фразы, где на протяжении одного предложения меняется эмоциональное наполнение текста, появляются какие-то пейзажи, отрывистые фразы, текст лихорадит и знобит – но эти периоды иногда превращаются в первоклассную прозу. Я сразу скажу, что такая авторская манера мне не близка, я терпеть не могу Сашу Соколова и ни одной его книги не дочитал до конца. Дмитрий Кудров написал сборник рассказов, что облегчает нам задачу: если один рассказ не понравился, переходим к следующему. Насколько это хорошо? Это необычно, это ново, это оригинально, это интересно. Посмотрим, что Кудров будет писать дальше.
Читатель Толстов: выпуск 530
Стайнтор Расмуссен «Смерть приходит в клуб вязания»

Продолжаю всячески хвалить и рассказывать о книгах из серии «Скандинавская линия» (другое ее название «Нордбук», там выходят произведения современных скандинавских авторов). Маленький городок Нордвуйк на Фарерских островах, жестокое убийство – местного хулигана и известного ловеласа находят мертвым. Поскольку орудием убийства стала вязальная спица, подозрение падает на женщин из местного вязального клуба, и теперь мы видим развитие этой истории с двух точек: местный полицейский ведет расследование, и звучит голос одной из женщин, которая сразу же признается в убийстве и сообщает, что планирует отправить на тот свет еще кое-кого. Роман Стайнтора Расмуссена (не только писателя, но и участника известной фарерской рок-группы «Франдур») интересен не столько детективной интригой, сколько описанием повседневной жизни обитателей Фарерских островов, рассказами о местных нравах и обычаях, предрассудках и суевериях. И хорошая новость: «Смерть приходит в клуб вязания» - первый роман из детективного цикла о жителях Фарерских островов, а всего их пять, так что будем ждать, что в «Скандинавской линии» выйдут и другие романы Расмуссена. И, кстати, это первый роман, переведенный с фарерского языка, который вышел в этой серии.
Читатель Толстов: выпуск 533
Михаил Хлебников «Союз и Довлатов (подробно и приблизительно)»

Если «Довлатов и окрестности» Гениса возвращается к нам после долгого перерыва, то книгу Михаила Хлебникова я бы назвал сенсационной, поворотной, ключевой во всем довлатововедении. Потому что Александр Генис дружил с Довлатовым, работал с ним в одной редакции, сидел рядом в застолье – там дистанция между автором и героем минимальна. Хлебников Довлатова не застал – полагаю, когда Довлатов уехал из Советского Союза, Хлебников еще пешком под стол ходил. И уже поэтому отношение Хлебникова к Довлатову лишено личных симпатий, воспоминаний, эманаций, он пишет о Довлатове не как о человека, а скорее как о явлении в отечественной литературе. И вообще книга Хлебникова не столько о Довлатове, сколько о том, что представлял собой мир советской литературы в 60-70-е. Хлебников, пожалуй, первым так дотошно и тщательно изучил ленинградскую писательскую тусовку. Для этого он закапывался в подшивки газет, читал ранние книги ленинградских авторов, находил новые интервью, собрал внушительный объем информации. «Союз и Довлатов» предъявляет нам удивительную историю человека, который очень хотел стать писателем, хотел признания своих текстов, хотел печататься, жить в литературе, но все как-то не выходило. Чаще всего потому, что не очень искушенного в литературных интригах Довлатова обходили на виражах его более успешные друзья. Большинства из них уже нет на этом свете, как и Довлатова, но не представляю, каково будет читать книгу Хлебникова ныне живущим – Евгению Рейну, например, или Валерию Попову, который в книге выглядит исключительным, эээ, чудаком. От литературных неудач Довлатова колбасило, забрасывало то в Эстонию, то в Пушкинские Горы, в конце концов выкинуло за пределы Советского Союза. И он еще успел увидеть, как тексты его публикуются, признаются, и как оказались посрамлены его недоброжелатели. Можно сказать, повезло, но вот же какое бремя страстей человеческих. И какими же мелкими, неумными, корыстными оказались все эти ребята, заслонявшие своими спинами дорогу в литературу. Убогие, в самом деле.
Да, чуть не забыл: эта замечательная книжка вышла в серии «Книжная полка Вадима Левенталя», и я ее прочесть рекомендую обязательно.
Читатель Толстов: выпуск 534
Агнета Плейель «Двойной портрет»

Книга вышла в серии «Скандинавская линия», где издаются произведения скандинавких авторов, Агнета Плейель – одна из самых заслуженных представительниц современной шведской литературы, многолетний президент национального ПЕН-клуба, но «Двойной портрет», на мой взгляд, не совсем проза. Это скорее попытка средствами прозы восстановить, реконструировать один малоизвестный эпизод из жизни «королевы детектива» Агаты Кристи. К 80-летию писательницы ее внук Мэтью Причард решил преподнести бабушке уникальный подарок: подарить портрет, написанный лучшим европейским художником. Выбор пал на австрийского живописца Оскара Кокошку, который к тому же оказался давним и страстным поклонником творчества Кристи. Он согласился приехать, она согласилась позировать, договорились, что будет шесть часовых сеансов, поскольку оба – и художник, и его модель – люди, мягко говоря, пожилые (Кокошке к тому времени исполнилось 82). Агата Кристи понятия не имела, кто такой Кокошка, он для нее «какой-то художник из Восточной Европы», ее смешили манеры художника, она снисходительно вздохнула, когда он поцеловал ей руку… Но вот потом, буквально на наших глазах, произошло маленькое чудо: два человека, никогда прежде не встречавшиеся, стали друзьями. Причем это все описано в реальном времени – «берет», «садится», и мы будто наблюдаем за тем, как художник и его модель обмениваются воспоминаниями, иронизируют, шутят и даже немножко троллят друг друга. Вместо шести часов они проведут не расставаясь несколько дней, и расстанутся, чтобы потом до конца жизни переписываться, вспоминать эту историю, но больше, к сожалению, уже не увидятся. Портрет Агаты Кристи не относится к самым известным произведениям Оскара Кокошки (он помещен на задней обложке книги), но какая, оказывается, удивительная история за ним скрывается! Отличная книга.
Лиана Алавердова «Как там у них. Непохожие на нас американцы»

В мире написаны, наверно, десятки тысяч книг о том, что представлет собой американское общество, как живут американцы и насколько они отличаются от всех других обитателей планеты Земля. В России подобных книг тоже хватает, тем не менее хочу обратить внимание на книгу Лианы Алавердовой, уроженки Азербайджана, которая давно живет в США. В таких книгах очень важен личный опыт автора: как врастала в новую жизнь, с чем сталкивалась, в какие ситуации попадала. Алавердова в американскую жизнь врастала постепенно, ситуаций смешных и печальных у нее было множество, есть о чем рассказать. На что она постоянно обращает внимание: американское общество устроено очень сложно, там огромное количество групп, объединенных по конфессиональному, этническому, профессиональному признаку. При этом главной особенностью общества, фундаментальной американской «скрепой» является индивидуализм и уважение к правам отдельной личности, а это определяет многие нюансы бытового поведения американцев. Как они ходят в гости (принимают гостей), как определяют успешность человека, чем интересуются в окружающем мире, что их раздражает, что оставляет равнодугшными. Особенно интересно, что Лиана Алавердова постоянно соотносит свой американский опыт через призму отношения американцев к русским – точнее, к эмигрантам русского происхождения. Познавательная книга, а для тех, кто планирует побывать в Америке, еще и полезная.
Читатель Толстов: выпуск 538
Леена Лехтолайнен «Отступники»

В серии «Скандинавская линия» впервые выходит триллер известной финской детективщицы Леены Лехтолайнен, удостоенной на родине всевозможных литературных наград, и даже у нас ее в свое время активно переводили и издавали. Считается, что у Лехтолайнен какие-то особо закрученные сюжеты, вот и проверим. В «Отступинках» сюжет действительно, что и говорить, знатно завернут. Молодого лингвиста Томаса, прилетевшего в Финляндию из Рима прочесть на конференции доклад о психиатрических терминах, с улыбкой приглашают пройти в поданный лимузин. А там ему делают парализующий укол и говорят – это тебе, гад, за нашего друга Нисканена, которого ты сбил на дороге и оставил умирать. Вот и мы тебя бросим умирать, гад такой. Парень ни сном ни духом, спустя какое-то время обнаруживает себя в ледяной воде со связанными руками, чудом выбирается на берег, там его находит Айно, местная отшельница, живущая в лесу. Женщина его вытаскивает, выхаживает, но теперь у главного героя есть желание выяснить, за что его чуть не убили и кто такой, черт побери, этот Нисканен. А Нисканена сбил его близкий друг Пааво, который имеет обыкновение садится пьяным за руль и как-то воспользовался машиной своего приятеля, о чем ему, разумеется, не сказал. И этот детективный сюжет превращается, с одной стороны, в мрачную историю погони за злодеями (байкеры из банды «Торпедо», с ними лучше не связываться), а с другой – в великолепную психологическую прозу, разгадку предательства близкого друга. Действительно, отличная писательница, все верно.
Читатель Толстов: выпуск 539
Александр Пелевин «Красное, черное, белое и нечто совершенно иное»

Уже который год не пишу в «Читателе Толстове» о новом романе Виктора Пелевина – во-первых, о нем и так все напишут, а во-вторых, я лучше о другом Пелевине, который Александр. К тому же поэтическая книжка, а я редко, очень редко о стихах в «Читателе Толстове» пишу, поскольку не очень в них понимаю. Но Александр Пелевин стал лауреатом «Нацбеста» с книгой «Покров-17», и когда читаю его стихи, необычный эффект: некоторые стихи – вернее, эмоции, переживания, ощущения, которые в них запечатлены – буквально отсылают к определенным эпизодам «Покрова-17», впервые такое встречаю (хотя нет, у Лимонова бывает такая же «двойная экспозиция», когда на какие-то эмоциональные переживания он откликался и стихами, и прозой). Сборник включает главные стихи, написанные Пелевиным за последние 12 лет, он изящно придуман (красное – это военная поэзия, черное – мистика, белое – лирика, а «совершенно иное» – всякие дурацкие стихи, которые, говорят, пользуются успехом на поэтических чтениях) и там совершенно крышесносные иллюстрации Ильи и Оксаны Викторовых. Наверно, именно так и следует оформлять книги модного автора – броско, стильно, нестандартно. И да, Пелевин-поэт мне понравился не меньше Пелевина-прозаика. Я даже не сразу догадался, что «Голубь» - это парафраз эдгарпоевского «Ворона», только тут собеседником поэта оказывается не романтический готический ворон, каркающий свое Nevermore, а жирный, грязный и тупой голубь. Какой, оказывается, Александр Пелевин разносторонний автор – я вообще ничего не знал про поэтическую составляющую его творчества. Сильная получилась книга, драйвовая, оригинальная.